Alice Walker, neslinin en ünlü ve karmaşık halk figürlerinden biridir.

Georgia’nın kırsal kesiminde ortakçıların çocuğu olarak dünyaya gelen ve elektriği veya kapalı su tesisatı olmayan evlerde büyüyen Walker, farklı türlerde 41 kitapla bir aktivist ve üretken bir yazar oldu. Büyük ölçüde Tanrı’ya hitap eden ve Amerika’nın güneyindeki yoksul Siyah kadınların deneyimlerine odaklanan mektup niteliğinde bir roman olan 1982 tarihli “The Color Purple” adlı kitabı Pulitzer Ödülü’ne layık görüldü. Kurgu ödülünü kazanan ilk Siyah kadındı.

Son yıllarda, The Times da dahil olmak üzere, birçoğunun antisemitik ve derinden rahatsız edici bulduğu pozisyonlar aldı. Duruşları mirasına gölge düşürdü ve okuyucuları Walker’a ve çalışmalarına bugün nasıl yaklaşacakları konusunda boğuşmaya bıraktı.

Walker’ın çalışmaları hakkında yazan Northeastern Üniversitesi’nde Amerikan edebiyatı profesörü olan Carla Kaplan, kendisinin son derece tartışmalı açıklamalarda bulunan birçok etkili ilerici figürden biri olduğunu söyledi.

“Soru şu oluyor, bu anlar gerçekleştiğinde birbirimizle ne yapıyoruz” dedi. “Bir yanıt, birbirimizi iptal etmemizdir. Bir diğeri ise birbirimizden hesap sormamız.”

Walker’ın Simon & Schuster tarafından geçen hafta yayınlanan ve 1965’e yayılan günlüklerinin bir derlemesi olan “Gathering Blossoms Under Fire” adlı yeni kitabı bu dolu dolu sohbetin içine giriyor. 2000’e kadar. Kitap, 78 yaşındaki Walker’ın Amerikan kültürel ortamında yükselen bir figür haline geldiği ve son yıllarda antisemitizm suçlamalarından önce geldiği dönemi kapsıyor.

Onlarca yıl boyunca hayatını kronikleştirdi – çoğunlukla çizgili, spiral defterlerde, kapakları parlak ana renklerden oluşan bir ürün yelpazesinde – ilişkiler, şöhret, aile, özgürlük ve siyaset hakkındaki düşüncelerini not ediyor. Bu günlük girişlerini toplayan kitap, Georgia Üniversitesi’nde yazarlık profesörü olan ve çalışmaları Walker’ın desteklediği yazar Zora Neale Hurston’ın beğenilen biyografisinin yazarı Valerie Boyd tarafından düzenlendi. Boyd bu yılın başlarında öldü.

Walker’ın günlükleri, kapsadıkları kişisel kavrayışların, kalp kırıklıklarının ve zaferlerin ötesinde, 20. yüzyıl Amerika’sının en önemli sorunlarından bazılarıyla kesişen bir hayatın izini sürüyor. Sivil haklar hareketinde aktifti ve 1960’larda yasa dışı kürtaj yaptırdı. O ve şimdi beyaz ve Yahudi olan eski kocası Melvyn Leventhal, aynı yaz Yüksek Mahkemenin ırklar arası evliliğe eyalet yasaklarını yasakladığı Mississippi’ye taşındı. Kızları Rebecca orada doğdu. Walker’ın erkekler ve kadınlarla romantik ilişkileri vardı ve cinsel kimliğinin evrimi hakkında samimi bir şekilde yazdı.

Alice Walker Koleksiyonu, Stuart A. Rose El Yazması, Arşivler ve Nadir Kitap Kütüphanesi, Emory Üniversitesi.

Ne istiyoruz?

Tanrım, siyah kadın yazarlar ne ister?

Özgürlük istiyoruz.

Kendimiz olma özgürlüğü. Yazılamaz olanı yazmak için. Söylenmeyeni söylemek. Düşünülemez olanı düşünmek. Dünyayı daha önce yapmadığı bir sohbete dahil etmeye cesaret etmek.

Geçen ay California, Mendocino County’deki evinde Walker, Yorkie karışımı bir köpek olan Ede ile yemyeşil bir ağaçlıklı kucağında oturuyordu. Valley, günlüklerini, hayatını, görüşlerini ve kendisine yönelik suçlamaları tartıştığı yaklaşık dört saatlik bir röportaj için arkasına uzandı.

Geniş kapsamlı sohbet, artık herkese açık olan günlük girişleriyle birlikte, Walker’a bir sanatçı, aktivist, tartışmalı bir halk figürü ve hayatını yansıtan bir Siyah kadın olarak bir pencere sunuyor. Ve birlikte, on yılların “hayal kırıklığı, öfke, keder, pişmanlık” boyunca çalışırken okuyuculara onunla birlikte yürüme ve onu bütün olarak düşünme şansı sunuyorlar.

“Birbirimizden hesap sormak, birbirinizi iptal etmekten çok daha zordur,” dedi Kaplan, “ama yolda daha fazla müttefik olasılığını ortaya çıkarıyor ve dikkatimizi, dikkatimizin ihtiyaç duyduğu yerde tutuyor. olmak.”

Alıntılanan metin onun dergilerinden alınmıştır.

Alice Walker Koleksiyonu, Stuart A. Rose El Yazması, Arşivler ve Nadir Kitap Kütüphanesi, Emory Üniversitesi

Mississippi’nin yalnızlığı, Jackson’ın kültürel olarak çoraklığı ve Rebecca, kullanmayı bilmediğim fazladan bir kol gibi görünmeye başladı.

Mel neredeyse her zaman uzaktaydı. Eyaletteki beyazların yarısını dava etti.

Ve bu ona bizimle birlikte olmak için fazla zaman bırakmadı.

Depresyona girip çıktım. Şiddetli depresyon.

Walker ve Leventhal, her ikisinin de NAACP için çalıştığı Jackson, Miss. hukuk Okulu. Leventhal, mezun olduktan sonra çalışmalarına devam etmek için Güney’e geri dönmek istediğini söyledi. Bir şartla kabul etti: Evlenmeleri gerekiyordu.

Walker, “Gathering Blossoms”un girişinde “Güneyde Siyah metresleri olan beyaz erkeklerin uzun bir geleneği vardı” dedi. “Bu benim yolum olmayacaktı. Ben de Mel’e evlenme teklif ettim ve o da memnuniyetle kabul etti. Aşkımızın yanı sıra, yasal olarak evli olmak bizim için politik olarak önemliydi.”

Mart 1967’de New York’ta, Birleşik Devletler Yüksek Mahkemesi’nin ırklar arası evliliğe eyalet yasaklarını yasaklamasından üç ay önce evlendiler.

Mississippi’deki yaşamları tecrit edici ve tehditkar olabilir. Evelyn C. White’ın biyografisi “Alice Walker: A Life”a göre, Leventhal evde dolu bir silah ve Oldsmobile Toronado’da bir tane daha bulunduruyordu. Çift, daha büyük süpermarketlerde alışveriş yapmaya çalıştı ve tiyatronun beyaz gençlerle dolup taşma olasılığının daha yüksek olduğu Cumartesi geceleri sinemaya gitmedi. Leventhal verandalarına atılan tehdit mesajlarını hatırladı, “Klan’ın gözleri üzerinizde” gibi.

Walker, kendisinin ve Leventhal’ın Mississippi’de de mutlu zamanları olduğunu söyledi – gençtiler, birbirlerine ve bebek kızlarına aşıklardı, “onun her damlasına” hayranlardı.

“Aile olarak olağanüstü mutluyduk” dedi. “Ama keder seni ezer.”

Sonunda Walker’a doydu. 1974’te ailesiyle birlikte Brooklyn’e taşındı.

Alice Walker Koleksiyonu, Stuart A. Rose El Yazması, Arşivler ve Nadir Kitap Kütüphanesi, Emory Üniversitesi.

Kürtaj o kadar acı vericiydi ki (doktor da öyle yaptı) bayılacağımı düşündüm.

Kanın yüzümden ve zavallı bedenimden yoğun bir acı alevi içinde ayrıldığını hissedebiliyordum.

Belki de aşkım o yangında öldü.

Sarah Lawrence Koleji’nde öğrenciyken Walker hamile kaldı. 1965 yılıydı ve Amerika Birleşik Devletleri’nde kürtaj yasa dışıydı. Genç, fakir ve bekar, yine de bir tane alacağına karar verdi.

White’ın biyografisinde “Bendim ya da o” dedi. “Birimiz ya da diğerimiz hayatta kalamayacaktı.”

Arkadaşlarından ve sınıf arkadaşlarından bir doktora yasadışı bir işlem için 2.000 dolar temettü ödemeye yetecek kadar parayı bir araya getirmeyi başardı – bugün yaklaşık 18.000 dolara eşdeğer.

Walker’ın yazıları boyunca kadınların hakları ve gücü temalardır. 1970’lerde birkaç yıl boyunca Ms. dergisine katkıda bulunan bir editördü ve yayınlanan “Annelerimizin Bahçelerini Arayışında” adlı makale koleksiyonunun başında tanımladığı “kadıncı” terimini yaratmasıyla tanınır. 1983’te:

“Siyah bir feminist veya renkli bir feminist. Annelerin siyahi halk ifadesinden kız çocuklarına, ‘Kadınsı davranıyorsunuz’ yani kadın gibisiniz. Genellikle aşırı, cüretkar, cesur veya kasıtlı davranışlara atıfta bulunur.

Pek çok kişi, Walker’ın bu terimi türetmekle Siyah kadınları daha geniş feminist hareketten ayırmaya çalıştığını varsaydığını hatırladı, ancak onun amacı bu değildi. “İnsanların kendi kültürlerinde bir köke sahip olmaları çok önemli” dedi.

“Feminist olmak istememekle alakası yok” diye devam etti. “Fakat Siyah kadınların, Harriet Tubman tarafından örneklenen, kendinizi özgürleştirdiğiniz ve geri döndüğünüz ve diğer insanları özgürleştirdiğiniz bu çok özel geleneğe bağlı kalmaları çok önemlidir.”

Fotoğraf Nan E. Park. Alice Walker Collection, Stuart A. Rose El Yazması, Arşivler ve Nadir Kitaplar Kütüphanesi, Emory Üniversitesi

Seksle ilgili sorun, insanların “ kararsız” veya “bağlı” “heteroseksüel” veya “gay-lezbiyen”.

Ama doğa bundan çok daha ilginç.

Walker, günlüklerinde, uzun zamandır arkadaşı olan Robert Allen ve aynı yıl çıktığı şarkıcı Tracy Chapman da dahil olmak üzere romantik ortakları hakkında kapsamlı bir şekilde yazıyor. 1990’lar. Birçok yönden zamanının ötesinde, Walker erkekler ve kadınlarla ilgileniyordu, ancak kendisine sunulan etiketlerden memnun değildi.

Evlendikten sonra ilişkilerini kesen bir özellik, özerkliğine olan sıkı bağlılığıydı. Eşlerinden ayrı bir fiziksel alan bile korudu ve onlara “sevgili odası” sağladı.

“O zamanlar eşim olan herkes için güzel bir odaydı” dedi. “Ama gecenin bir yarısında yazmam gerekeni yazamayacağım hissini asla yaşamak istemedim.”

Geriye dönüp bakıldığında, daha önceki günlük kayıtlarından bazıları, o sırada evli olduğu için olduğunu düşündüğünü söyledi. Walker daha sonra kedisi Surprise ve köpeği Marley ile bir rahibe tarafından yönetilen bir törenle “evlendi” dedi. Kedi iyice sıkıldı.

“Size bunu, bunun benim hayatım olduğunu söylemek için söylüyorum” dedi. “İstediğim kişiyle evlenirim. Ve mümkün olduğu ölçüde istediğim gibi yaşayacağım, çünkü bu özgürlüktür. ”

Marissa Leshnov, The New York Times

Merhaba, Bu çok yorgun bir Alice Walker. Beni tebrik etmek için arıyorsanız teşekkür ederim.

Benimle başka bir şey hakkında konuşmanız gerekirse, lütfen adınızı ve numaranızı bırakın.

Bu, Pulitzer Ödülü’nü kazandıktan sonra yazdığı bir yazıydı.

Yıllar boyunca Walker, çok kamusal ve çok özel bir kişinin alışılmadık bir karışımı olmuştur. Halkın önüne çıkma konusunda sınırlı bir iştahı var ve onlarca yıldır New York edebiyat sahnesinden uzakta yaşıyor. Bir dağın yamacında rüzgarlı, çakıllı bir yolun üzerinde bulunan evi, sedir ve kayın ağaçlarıyla bezeli 40 dönümlük bir arazide oturuyor – 40 dönüm ve bir katır gibi, “söz verildiği gibi ama asla teslim edilmedi” dedi.

Ancak kurgularında bile genellikle otobiyografik bir yazardır; “The Color Purple”daki ana karakter Celie, büyükannesine dayanmaktadır. Şimdi, günlüklerini yayınlayarak, dünyayı en özel anlarından bazılarına davet etti.

“Günlüklerin kullanılmasını istiyorum, böylece insanlar bunun hayal kırıklığı, öfke, keder, pişmanlık içinde çalıştığını görebilirler” dedi. “Yani bu anlamda bir tıp kitabı .”

Belki de Walker’ın hayatı yazılarıyla tanımlandığı kadar, aktivizmi ve önemli konulardaki kamusal duruşuyla tanımlandı, burada onu sık sık eleştirmenler için bir hedef haline getiren pozisyonlar aldı.

“Gerçekten bu bedende yapabileceğim her şeyi yaptım” dedi. “Kendimi gerçekten makineye fırlattım.”

İsrail’in açık sözlü bir eleştirmeni oldu ve 2011’de İsrail’in Gazze’ye uyguladığı ablukaya meydan okumak için bir filoya katıldı. Küba’ya seyahat etmek ve Fidel Castro ile görüşmek için ABD ambargosunu kırdı. Ayrıca bir kitap yazdı ve Senegal ve Gambiya gibi ülkelerde kadın sünneti olarak da bilinen genital kesim hakkında “Savaşçı İşaretleri” adlı bir belgesel çekti ve bu onu kendi değil kültürlere değerler empoze eden biri olarak görenler tarafından eleştirildi. sahip olmak.

Walker’ın aldığı en gürültülü tepkilerden biri, bazı Siyahların özellikle Siyah erkekleri, ancak Siyah kadınları da çok olumsuz bir şekilde tasvir ettiğini söylediği “Mor Renk”e yanıttı.

Ancak Walker’ın antisemitik olduğuna dair son suçlamalar en önemlileriydi.

Holokost inkarının okullarda öğretilmesi gerektiğini ve Talmud’un ırkçı bir belge olduğunu yazan David Icke’yi övdü. Ayrıca, çoğu Yahudi olan bir grup çocuk kurban eden kertenkele insanının dünyayı yönettiğine dair bir komplo teorisiyle de tanınır.

Walker’ın şiirlerinden biri olan “To Study The Talmud” da yaygın bir şekilde kınandı. Kitapta, bir Yahudi arkadaşı (röportajda onun eski kocası olduğunu söylemişti) kendisini “antisemitik görünmekle” suçladığında tepkisini anlatıyor. Şiir, İsrail’in “şeytani” olarak nitelendirdiği Filistinlilere yönelik muamelesinin durumunu anlamak için Talmud’a bakılması gerektiğini söylüyor.

“Goyim (biz) Yahudilerin kölesi olmak için mi yaratılmış” diye yazıyor, “ve sadece / Bu değil, zevk almak için mi?”

Diğerlerinin yanı sıra Yahudi örgütleri, Walker’ın Icke’ye ve kendi şiirine olan halk desteğini tehlikeli ve zararlı olarak nitelendirdi. Özel olarak, Walker’ın hayatından bazıları onun Icke’yi kucaklamasının gizemli olduğunu söyledi. Bu makale için iletişime geçilen birkaç akademisyen konuyu tartışmak konusunda isteksizdi. Bir röportajda, Walker’ın eski kocası Leventhal, evlilikleri sırasında herhangi bir Yahudi karşıtı duygu barındırdığına dair hiçbir kanıt olmadığını söyledi.

Walker, kendisine sorulduğunda, eleştirisinin Yahudi halkını değil İsrail’i ve ayrıca Hıristiyanlık, İslam ve Budizm dahil tüm dinlerin eski metinlerini ve uygulamalarını olduğunu söyledi. Talmud’u çalışmakla ilgili şiir aynı zamanda diğer dinlerden de “programlamamızı inceleme” ihtiyacına işaret ediyor.

“Bu eski ayrılık doktrinlerine insan olarak devam etmeyi gerçekten istiyor musunuz?” dedi. “İncil, insanların, özellikle kadınların katlanmak zorunda kaldığı bu korkunç, gerçekten hain kitapların hiçbirinden daha muaf değildir . ”

Ancak dinde bulunacak güzel şeyler vardır, dedi.

“Bütün vahşet, bu küçük şefkat ve nezaket taşlarına ulaşmak için tüm bunlardan geçmeniz gerekiyor,” dedi. “Buralarda bir yerde, tüm bunların içinde saklı, her şey cömertlik, sevgi, soğukkanlılık, nezaket ve barışla ilgili.”

Pennsylvania Üniversitesi’nde profesör ve Walker’ın çalışmaları konusunda bilgin olan Thadious Davis, kamuoyu eleştirisinin Walker’ı yarasız bırakmadığını söyledi. Son zamanlardaki tartışmalar “beyaz dünya”da yer alırken ve ana akım medyada daha görünür hale gelse de, “Mor Renk”e yönelik tepkiler eşit derecede büyüktü.

“Onu depresyona ve nihayetinde terapiye göndermek yeterliydi” dedi. O dönem “gerçekten onu kendi içinde daha derine inmeye ve anlam için başka doğrulama araçları aramaya yöneltti.”

The New York Times için Marissa Leshnov

Bu bir hayat öncelikle, her zaman derinden zevk aldığım ve bu derginin de belirttiği gibi, yardım edebileceğimi düşündüğüm bir dünyanın yalvarışlarıyla dikkatimi dağıtan yalnızlık içinde yaşıyordum.

Bunu gerçekten yapabildim mi, ara sıra düşündüğüm bir şey. Her halükarda, bu yöndeki faaliyetlerimin çoğu o zamanlar iyi bir fikir gibi görünüyordu.

Pişman değilim.

— Alice Walker, 2021 (postscript)