Brotherhood Sister Sol’un yeni evi, West Harlem’deki eski apartmanların sakin bir sokağında mimari bir gösteridir.

1995’te, üniversiteden yeni mezun olmuş iki çocukluk arkadaşı, yetersiz hizmet alan Siyah ve Latin çocuklara yardım etmek için sosyal adalet ve gençlik geliştirme organizasyonunu kurdu. Üç yıl sonra çalışmaları kızları da kapsayacak şekilde genişledi. BroSis, aynı zamanda bilindiği gibi, 8-22 yaş arası nesillere çok çeşitli sınıflar, iş eğitimi, üniversiteye hazırlık, ruh sağlığı desteği, sanat eğitimi ve günlük yemekler sağladı.

Kâr amacı gütmeyen kuruluş, 2018 yılına kadar, BroSis’in 2007’de satın aldığı terk edilmiş bir arsa ile kuruluşun gençlere sürdürülebilirlik ve diğer çevre konularında talimat verdiği popüler bir topluluk bahçesi arasında sıkışmış, West 143rd Street boyunca aşırı doldurulmuş asırlık bir kumtaşından faaliyet gösteriyordu. . BroSis, çoğunlukla şehirden (Belediye Meclisinden 7 milyon dolar) ve ayrıca devlet ve özel bağışçılardan toplanan parayla, yeni, genişletilmiş bir genel merkez inşaatına başladı. New York merkezli, azınlıklara ait bir mimarlık firması olan Urban Architectural Initiatives’ten Tony Shitemi, Dwayne Smith-Malcolm ve Asia Black tasarımı denetledi.

19.000 metrekarelik, 22 milyon dolarlık proje, bir galon meyve suyu eşdeğerini küçük bir kaba sıkıştırıyor. Bu yaz açılmadan önce gezdim ve nasıl çalışacağını merak ettim. Geçenlerde döndüğümde, bir arı kovanıydı, kalabalık ama rahat, işlevsel ve çocuklar tarafından açıkça seviliyor. Mimari cesur ve orada, BroSis gibi; aynı zamanda işini yapıyor ki bu hiç de azımsanmayacak bir başarı. Bina haklı olarak mahallede bir dönüm noktası haline geldi.

BroSis, Shitemi ve ekibinden bir dans ve dövüş sanatları stüdyosu ile bir konferans salonu (her ikisi de farkındalık ve meditasyon için sakinleştirici yerler olarak ikiye katlanıyor) için yer sağlamalarını istedi. Örgüt ayrıca günde 250 kadar çocuğu besleyebilecek ve aşçılık eğitimi verebilecek bir bodrum katı mutfağı istiyordu; bir genç salonu; bir bilgisayar odası; bir kütüphane; bir arka stüdyo; çatı katında bir basketbol sahası; iki düzine çalışan için ofisler; kafesli ve kış bahçeli bir arka bahçe terasına açılabilen bir topluluk alanı ve bu özelliklerin her birinin onları kullanacak genç insanlar gibi olmasını istedi: ayırt edici ve esnek.

Sol üstten saat yönünde: Işık Odası, dans stüdyosu, derse hazırlanan insanlar ve kütüphane. Kredi… The New York Times için Ike Edeani

New York’taki bazı özel lüks evlerden daha büyük olmayan ve sadece beş katlı, mimari komşularının yüksekliğine uygun bir binadan bahsediyoruz. BroSis’in ayrıca Derek Fordjour ve Allison Janae Hamilton gibi sanatçıların bağışladığı eserleri sergilemek için alana ihtiyacı vardı. Carrie Mae Weems, “Hayal Etmeyi Hatırla” adlı bir çalışmaya katkıda bulundu. Ve BroSis, yıkılan kumtaşından duvarcılık ve diğer eserlerin kurumsal hafızanın belirteçleri olarak dahil edilmesini istedi – dış cephenin de, blok boyunca detaylandıran bazı eski kireçtaşı paletine atıfta bulunmasını istedi.

Ama her şeyden önce BroSis, içte ve dışta misyonunu ifade eden sembolik bir karargah istiyordu.

Örgütün yönetici direktörü ve kurucu ortaklarından biri (Jason Warwin ile birlikte) Khary Lazarre-White’ın bana açıkladığı gibi, mimari hedef “hiçbir şeyin standart veya kurumsal hissettirmediği cesur bir bina” yaratmaktı ve bu “sıcak ve ev gibi ve bir aydınlanma yeri, bir ışık kaynağı, ışıkla dolu. Çalışanlarımız, onlar gibi güzel ve özel bir şeyi hak ediyor – bu onlara önemli olduklarını gösteriyor.”

Başka bir deyişle, BroSis başka bir zevkli, kullanıma hazır cam kutu istemiyordu. Şehir onlarla musallat oldu. Kurumsal ve yurttaşlık kültürünün belirli bir diliminin ihtiyatlı hesaplamaları dışında, çoğunlukla bir arada bulanıklaşırlar ve gerçekte hiçbir şey ifade etmezler. BroSis o topluluğa hizmet etmiyor. Mimarisi, şehrin farklı bir nüfusu, zevki ve vizyonu için konuşmak üzere tasarlandı.

Bu ne demekti? Shitemi, bana ilk başta, mimarların binanın üç tarafından yukarı doğru iç içe geçtiğini hayal ettiklerini söyledi – mecaz “canlandırıcı” idi, dedi – ancak konseptin çok maliyetli olduğu ve içerideki garip açıları çoğalttığı ortaya çıktı.

Sonunda, sadece binanın yontulmuş cephesi, halka açık yüzü, camla çevrili bir lobinin üzerinde dışarı doğru çıkıntı yapıyor. Sokak duvarından geride kalan cephe, yaşlı komşuların bazen mola vermek ve bloğa göz kulak olmak için durduğu bankların bulunduğu, kapılı dar bir ön avluya doğru eğilir.

BroSis’teki çocuklar binaya Wakanda demeye alıştılar çünkü cephenin pürüzlü cam ve kireçtaşı karışımı onlara bir kalkanı hatırlatıyor. Cephe tasarımına geldim. Kesme taş panellerle dönüşümlü olarak şeffaf ve opak pencerelerin senkopu, kente kumaşının desenlerini akla getirebilir. Shitemi’ye göre fikir, sanki bina “çocukları güvende tutuyormuş” gibi “yarı kapalı el” kavramından türetildi.

Arka cephe, Kuzey Afrika kerpiç yapısını ima ediyor. Çiçekli sarmaşıklarla kaplı güneş perdeleri tarafından korunuyor. Shitemi, içeride, “Afrika, Karayipler ve Güney Amerika ile rezonansa girmek” anlamına gelen canlı renklerle boyanmış salonlar ve merdivenler gibi odaları ışık dolduruyor. Zimbabveli sanatçıların çinileri sütunları, backsplash’ları ve yemek odasını süslüyor. Afrika kumaşları (Bronx’tan temin edildi) kütüphanedeki, genç odasındaki ve amfideki minderleri kaplıyor, tribün koltukları ve mantar zeminli gök mavisi bir vaha – tirizli büyük pencerelerden oluşan bir duvar topluluk bahçesine baktığı için Işık Odası olarak adlandırılıyor.

Shitemi, “Binanın fazla eklektik hale gelmesinden endişelendim,” dedi. “Ama fikir eğlenceli ve şaşırtıcı olmaktı.” Ziyaret ettiğimde, ortaokul öğrencileri dar, kama şeklindeki genç odasında kıvranıyordu, lise öğrencileri dans stüdyosunda karate vuruşları yapıyordu ve öğretmenler öğrencilere kütüphanede ödev yapma talimatı veriyordu. Çocuklar okuldan sonra gelirler, dinlenirler, yemek yerler, derslere girerler. Kardeşlik Rahibe Sol, akşama kadar güvenli bir sığınak ve vekil evdir.

Lazarre-White, birkaç kişinin kendisini “böyle karmaşık bir bina inşa etmenin ve aynı zamanda Siyah ve kahverengi mimarlara ve müteahhitlere odaklanmanın imkansız olacağı” konusunda önceden uyardığını söyledi. BroSis, genel yükleniciler olarak Racanelli İnşaat ile işbirliği yapması için Harlem merkezli Apex Building Group’u görevlendirdi. Müteahhitler mahalleden işçi kiraladı. 143. Cadde’de yaşayan on iki kişi proje üzerinde çalışmaya başladı. Lazarre-White, “Saçakları yapan adam, başardıklarından o kadar gurur duydu ki, ailesini görmeye getirdi,” dedi.

Şimdi BroSis, genişleyen kar amacı gütmeyen kuruluşların olağan Catch-22’siyle karşı karşıya: Özel bir bina için çekleri imzalamaktan mutlu olan müşteriler, ısıyı, maaşları ve binanın bakımının diğer daha az çekici maliyetlerini ödemeye o kadar hevesli değiller. Bağış olmadan ve işletme bütçesini her yıl artırma ihtiyacı duyan kuruluş, çalışmaları bunlarla örtüşse de müzeler, sözleşmeli okullar ve yoksullukla mücadele girişimleri gibi geleneksel hayırsever hedeflerin çatlakları arasında gidip geliyor. Yılda 700 çocuğa hizmet veriyor, binlerce genç eğitimci yetiştiriyor ve küçük bir uluslararası eğitim programı yürütüyor. Salgının en yoğun olduğu dönemde Kardeş Sol, Harlem’deki binlerce aileye yemek sağlayan büyük bir gıda yardım kuruluşuna dönüştü.

Lazarre-White, “Midtown’da bir gökdelen inşa etmedik” diyor. “Topluluklarımızın taleplerini karşılamak için büyüdük ve kendimizi, yardımımıza her zamankinden daha fazla ihtiyaç duyan bu topluluklara hizmet eden bir adalet ve yoksullukla mücadele kuruluşu olarak görüyoruz.”

Binanın önünde ayrıldığımızda akşam olmuştu. Cepheyi süsleyen yumuşak ışık sıraları dışında sokak çoğunlukla karanlıktı. Işık Odası’ndaki pencerelerden tribünlerde oturan ve gülen çocukları görebiliyordum.